또 터진 브룩갤

~01. 베드 타임 스토리 TB: …졸려…. 이야기, 듣고 싶어…. 지휘관: 자기 전에 이야기 듣는 거 좋아하는구나? 다행이다, 별로 안 좋아하는 줄 알았어. TB: …좋아…가 뭐야…? 지휘관: 그러니까…… '좋아'의 종류는 여러 가지가 있어. 지휘관: 사람에게 '좋아'라고 할 때와, 물건에게 '좋아'라고 할 때. 아무튼 계속 같이 있고 싶다는 마음이라고 할까? 지휘관: (음…. 지금의 TB한테는 이렇게 말해도 이해하기 힘들겠지.) 지휘관: (방식을 좀 바꿔 볼걸……. 이건 실패네….) 눈앞의 어린 아이는 무표정한 얼굴로 나를 바라보다가, 이렇게 말했다. TB: …아빠가 읽어 주는 거… 좋아…. 음. 오늘은 정말 재밌는 이야기를 준비해야겠군! ~02. 신메뉴 옷자락이 당겨지는 느낌에 뒤를 돌아보니 TB가..

~01. 신뢰의 시작 TB: ……. ……TB가 이 모습으로 버추얼 타운에 온지도 꽤 지났다. TB: ………. 지휘관: (항상 말없이 인형을 안고 다니는데…….) 지휘관: TB. 그 인형이 뭔지 가르쳐 줄래? TB: ……인형? ‘인형’이란 개념을 아직 이해하지 못하는 것 같다. 단어를 바꾸자. 지휘관: 맨날 손에 들고 다니는 그건 뭐야? TB: ……이거……친해. 껴안으면… 졸려. 도무지 이해할 수 없는 대답을 들었다. 지휘관: (어린아이와의 소통은 힘들구나…….) TB: 엄청…… 아빠 느낌이 나……. 지휘관: 응? 닮았다는 거야? TB: 안 닮았어……, 그래도, 둘 다 포근해. 그러면서 TB는 인형의 ‘귀’를 내 손에 쥐여 줬다. TB: 포근해…… 포근……. TB는 무슨 에너지에 영향이라도 받은 듯 바로 ..

~32. 진로에 대해 이렇게 TB의 ‘개성’ 육성 계획은 일단락되었다. 아카시가 말하길 여기서부터 TB는 각각의 진로로 나아간다고 하던데…. 한층 더 성장한 그녀는 지금 어떤 모습일까…? ~33. 사진 모델 TB: ……지금 표정하고 포즈, 괜찮나요? 빼어난 미모와 카메라 앞에서의 뛰어난 표현력으로 TB는 졸업 후 모델이 되었다. 그리고 나는 TB의 업무 계약을 처리하는 반쪽짜리 매니저 같은 역할이 되었다. 왜 반쪽이냐면―― TB: ……3시간 후에 CM 촬영 하나 더 있으니까 진행 부탁드려요. TB: ……내일 오전에는 오디션이 하나고 있고, 오후에는…… 아니, 내일 오후 일은 취소해 주세요. ‘매니저’가 없어도 TB는 자신의 일정을 잘 관리하고 있기 때문이다. 지휘관: 포즈 좋은데. TB: ……내일 오후엔..

~22. 놀이공원과 기념-활발 지휘관: 자, 잠깐만 TB…. 좀 천천히 가자…. 지휘관: 하아…하아…. TB: 에이, 평소에 운동을 안 해서 그래요! 지휘관: 숨 차는 건 막 롤러코스터에서 내려서 그런 거고 운동하고는 상관 없잖아…! TB: 하하. 말할 힘이 남은 거 보니 이제 완전히 돌아왔네요~! TB: 다음은 플룸라이드 어때요? 저 완전 기대했거든요! 지휘관: …조금 숨 돌릴 만한 걸로 해주면 안 될까. TB: 어쩔 수 없네요…. 어디…. TB가 생각에 잠긴 틈을 타 나는 롤러코스터의 탈진감을 달래기 위해 길가 벤치에 털썩 주저앉았다. 지휘관: …설마 TB가 이렇게나 활발하게 자라다니…. TB: 응? 뭐라고요? 지휘관: 아무것도 아냐. 어떤 놀이기구로 할지 정했니? TB: 당연하죠! 회전목마 타러 가..

~21. 놀이공원과 기념-상냥함 오늘은 TB와 함께 놀이공원에 가는 날이다. 다만 이 모습의 TB를 보고 있으면 아무래도 조금 현실과 동떨어진 느낌이 든다. TB: 음료하고 간식도 가져왔으니까 언제든지 말씀해 주세요. 지휘관: TB. 이렇게 남을 챙겨줄 줄도 알고…. 많이 컸구나. TB: 후훗…. 어쩐지 할머니 할아버지 같은 말투네요. TB: 모처럼 놀이공원에 왔으니 신나게 놀아봐요♪ 지휘관: 그래…. 나도 모르게 말이 딴 길로 새고 말았다. TB: 그럼… 혹시 먼저 타고 싶은 놀이기구 있으세요? 지휘관: 오늘은 TB가 즐기는 날이니까 내 생각은 안 해도 돼. TB: 그러시면…. TB: 회전목마는 어떠세요? 지휘관: 회전목마? TB: …방금 어린애 같다고 생각하셨죠…? TB는 조금 부끄러운 듯 고개를 숙..

~20. 놀이공원과 기념-쿨 TB와 함께 놀이공원에 왔다. 들뜬 나와는 반대로 TB는 별다른 감정 변화를 보이지 않았다. 지금의 TB는 뭐랄까…. 점점 모항의 TB를 닮아가는 것 같다…. TB: ……멍하니 계시네요. 지휘관: 아니, TB하고 뭐하고 놀지 생각하던 중이었어. TB: 그래서? 어디로 갈까요? 지휘관: 롤러코스터는 어때? TB: ……딱히요. 지휘관: 그럼 플룸라이드는? TB: 젖으니까 싫어요. 큰일이네. 인기 많은 건 다 안 좋아하는 거 같은데…. 남은 놀이기구라고 하면―― → 회전목마? 지휘관: 그럼… 회전목마 타러 갈까? TB: ……. 이 반응이면… 먹힌 건가? 지휘관: 그럼 저쪽으로 입장하자. → 슈퍼 회전 룰렛! …은 안 되겠지. 이 이상 익스트림 어트랙션을 제안하면 분명 TB를 화나게..

~01. ‘개성’이란……? 모항. 집무실. 나는 스크린 너머로 TB와 마주보고 있었다. 지휘관: 어흠…. TB. 얼마 전에 물어봤던 거 말인데. 결국 답은 찾았어? TB: 분석 모듈 동기화-‘개성’이라는 개념이 내포하는 정보를 해석할 수 없습니다. TB: 지휘관님. 자료와 데이터 프로파일링을 실시하였으나, 감정 인식에 대한 답을 도출할 수 없었습니다. 며칠 전 TB가 ‘개성이 부족하다’라는 참으로 어려운 상담을 해왔다. 스스로 답을 찾을 수 있게 일단 몇 가지 자료를 건넸지만……. 지휘관: 단순히 정보 입력만으로는 이해할 수 없는 건가…. TB: 검색 중-‘개성’은 일반적으로 개체의 유일무이한 특성. 또는 타인과 다른 사고 회로로 해석됩니다. TB: 단순 텍스트로 서술은 가능하지만, ‘개성’이라는 개념의..